Фильм

Полный беспредел

Этот фильм оказался не просто вялым продолжением боевика про якудза, а мучительно незрилищным медленным месивом, снятым во вполне стандартной для режиссера стилистике. С самых первых кадров становится понятно, что почти два часа превратятся в вечность с массой убийств и телесных истязаний, показанных с характерной для японцев жестокостью.

Минут через двадцать после начала я заснул, проснувшись, честно пытался следить за тем, кто, кого и зачем убивает, потом опять начал зевать и за полчаса до финала покинул зрительный зал в некотором недоумении. Впрочем, поклонником творчества Такеши Китано я никогда не являлся...

Во время просмотра второй части дилогии Китано все время думала, а насколько вообще это кино про криминал. И про криминал ли? Если про криминал, то смотреть неинтересно, как бы красиво, экстравагантно, эстетски расчетливо ни становились трупами тела… и души. Кажется, трупов второй разновидности в фильме больше в разы.

Тогда подумала о грехе, о теме греха, вернее. Как у Гоголя, помните, в «Мертвых душах»? Из разряда проповеди (фильм японский, потому извините, что апостола Павла цитирую, но грехи ж везде грехи): «Не обманывайтесь: ни блудники, ни идолослужители… ни воры, ни лихоимцы, ни пьяницы, ни злоречивые, ни хищники – Царства Божия не наследуют» (Послание к Коринфянам 6:9,10). Хищники! «Человек хуже зверя, когда он зверь» (Р. Тагор). Жестокость, окрашенная в тона некрофилии. Палаческое ремесло и прочие поклоны Танатосу, киножертвы на его алтарь… Впрочем, наверное, и с этой темой – путь не туда. Хотя атмосфера столь же привычного, сколь и тотального греха в дилогии Китано потрясает. Она насыщает своей пустой тяжестью каждый миллиметр ее вакуумных, стерильных интерьеров, ее бездыханный пленер.
Может, тогда власть? Может, кино об этом? Тоже нет. Герою Китано Отомо (а он главный, не поспоришь с этим) власть ни к чему. Не ее он ищет и не от нее бежит.

Закон, традиции? Возможно. Теплее, кажется… Якудза в этом фильме при желании может быть считана именно так. Она тоже часть традиции, традиционной Японии, аж с 17 века, пусть и темная сторона Солнца, но все ж таки своя, родная. Даже насилие в якудза имеет традиционно-ритуальные формы (одни жертвоприношения пальца чего стоят!).
Типичный якудза, пройдя телесные и духовные испытания, чтобы стать членом клана-семьи, словно отрешался от всего человеческого. Аскет, естественное выражение жизненной программы которого – убийство. Он проливает кровь из служения высшим, без сомнений в допустимости жертвы, каждый его шаг и вздох - из групповой солидарности. Индивидуальность стирается. Ведь в любой воровской группе, тем более такой иерархически безупречной и такой древней, как якудза, существует жестокая привязка к коллективу, «бригаде». И эта привязка более определяет психику и физику человека, чем его индивидуальность, которой собственно нет.

Весь мир Японии так долго был запечатан в традиции, законность, порядок, церемониал, всевозможные иерархии, красивые и выверенные, как икебана, что сейчас, утрачивая все это, японцы готовы ностальгировать даже по миру якудза. Каким он когда-то был. Какой и она – Япония - солнечная и чистая, как из сказочных грез Мисима, была когда-то…

Япония, вот, скорее всего, в чем ответ на вопрос про тему Китано здесь. Жалкий осколок Солнца и его блудный сын – Отомо. Я опять не из японского опыта, простите. Старец Паисий Святогорец писал: «Самое важное - держаться того, что проверено опытом. В противном случае уходит Предание и остается преда¬тельство». Вот Отомо и держится, до последних сил и из последних. Может, простоит так, как Аввакум («На чем стоял, на том стою» - два перста, а не три) еще в третьей части фильма (она, говорят, в планах имеется), а может, уйдет на дно, как «Титаник»… Но он точно поставлен режиссером на сторону японского предания, а предатели кишмя кишат и несть им числа. В красивой оболочке опыта (традиции) кланов - пустота, т.е. жалкие амбиции, неуемные аппетиты, и жертвы, жертвы, жертвы…

Отомо светится своим одиночеством, как последний самурай. Он свой среди чужих, чужой среди… Впрочем, «своих» тут кот наплакал. Он нигде не свой. Каково человеку коллектива, «бригады» чувствовать себя осколком, что значит для него быть самому по себе? Каково помнить старую правду (предание) в мире якудза, который давно уже рухнул на колени от жажды власти, стал предателем и рабом, мнящим себя господином под пятой еще более беспринципного закона?..

У Марины Цветаевой в эмиграции в 20-е гг. родилась книжка «После России». Дилогию Китано можно назвать «После Японии». У его героя эмигрантское сознание. Да и режиссер, думаю, в окружающем мире чувствует себя давно уже чужим. Сознание эмигранта в родной стране… Это почти как медленная смерть. Именно такой смертью, такой агонией и становится жизнь Отомо во второй части «Беспредела».
Теперь о названии, что дал фильму Китано. Что такое «Беспредел»? Мир (мир Японии) без традиции. Коли ее нет, то все дозволено. Послание лаконичное, как эти строки Цветаевой, помянутой выше:
Ничто.
Тщета.
Конец.
Как нет.
И в эту суету сует
Сей меч: рассвет.
Пусть в финале фильма в руках Отомо не меч, а пистолет, но согласитесь, используется он им с точностью, яростью, бесстрастием и тонкостью меча… прямо-таки по-самурайски.

P.S. Только вместо суеты – ад (беспредел), а вместо рассвета – закат (Солнца).

Похоже на то, что мы присутствуем при рождении настоящей нетленки, шедевра криминального кино, нового "Крестного отца" (особенно если подтвердятся слухи о третьей части - подсказываю название "Полнейший беспредел"). Сухая форма повествования на первый взгляд расходится с отмороженным названием, привычным русскому уху. Это не первый из сюрпризов, который приготовил Китано - но и в минимализм он не очень уходит: по его меркам фильм очень бодро снят, камера местами выписывает фортели невероятные. Но самый невероятный трюк - как ему удается практически затеряться в безликой массе якудз в костюмах, абсолютно с отсутствующим видом - и при этом пропитать своей харизмой каждый кадр фильма, каждый его вздох, каждый пиксель. Он мастер, и это надо видеть, и не раз. Отдельное спасибо переводчику (смотрел в кинотеатре) - за лаконичность перевода, точность попадания и грамотный баланс между по японски уважительному арго и феней пацанчиков из 90-х. Сходите сами, восхититесь и передайте дальше - жаль, если такой фильм пройдет мимо зрителя.

Война различных кланов якудза, помешанная на пристрастии к огнестрельному оружию и сакэ, взаимной неприязни, прошлых обидах и аппаратной борьбе (не хуже наших кремлёвских группировок!), продолжается. Во всей этой нелицеприятной возне активно участвует такая же нелицеприятная полиция (вот бы японцам нашего Колокольцева - на реформу!). Роль Китано тут, увы, не самая главная. Это не совсем его беспредел.

P.S. Радуют только редкие эпизоды вроде актуальных фраз, брошенных в сердцах якудзой - "В жопу хедж-фонды, на хрен фьючерсы!..." И всё же, к сожалению, в эпоху тотальной неликвидности и кризиса доверия даже канонично откушенный палец может не спасти твою кредитную историю.

Люблю я Такеши Китано. Возможно, потому что он - совсем НЕ "герой нашего времени". Актёр, музыкант, писатель, лифтёр, официант, художник, продюсер, режиссёр и т.д. Китано-сан - всесторонен и многогранен как человек Ренессанса. В те времена подобных ему было много, теперь фразу "талантливый человек талантлив во всём" мало о ком скажешь. В лучшем случае наши современники - удачливые управленцы в разных сферах, но при этом культур-мультур у них хромает.
Так что фильм "Полный беспредел" посмотреть надо. Почему? Просто мастгоу.