Фильм

Книготорговцы

Дейв — владелец крошечного букинистического магазина, похожего на советскую детскую библиотеку времен застоя (внутри никого, пахнет пылью, бумагой и краской, ты испытываешь благоговение). Каждый день Дейв приезжает туда утром на велосипеде, занимается книгами, вечером едет домой, занимается книгами, а утром садится на велосипед. И так девятнадцать лет — и это вся его жизнь, и в документальном кино вряд ли когда-либо появлялось более счастливое человеческое лицо. Они все кажутся очень счастливыми и немного не от мира сего: нью-йоркские букинисты, коллекционеры, хранители книжных сокровищ с их рассеянными вуди-алленовскими улыбками, твидовыми пиджаками и тихой, упрямой и, видимо, обреченной борьбой за бумагу, за тактильное ощущение от страниц и обложек, за печатное слово. Их все предали — экологи, обыватели, даже писатели, торгующие на Kindle и «ЛитРесе». Убей книгу — спаси дерево, да? Мир, тотально перешедший онлайн из-за пандемии, будет повторять им это еще чаще, и пока трудно представить, сколько независимых книжных еще разорится. Так что фильм о счастливых людях — печальный. Особенно остро это осознаешь от нарезки кадров из фильмов о книгах (например, «Девятые врата»). Понимаешь, что их на свете гораздо меньше, чем фильмов про мошенников, зомби или еду. Speaks volumes.