Фильм

2001 год: Космическая одиссея

Один из первых больших космических фантастических фильмов. Технический, драматургический, тематический прорыв в жанре. Настоящий шедевр на все времена. К началу нового тысячелетия человеческая эволюция добралась до поверхности Луны, где через какое-то время обнаружила большой черный монолит, который, если верить ученым, простоял там миллионы лет и нисколько не изменился. Очевидна его искусственная природа и явно инопланетное происхождение. После того, как монолит испускает мощнейший радиосигнал в сторону Юпитера, земляне решают отправить в ту сторону космический корабль с несколькими членами экипажа. Часть из них находится в анабиозе, и только Фрэнк Пул (Гари Локвуд) и Дэйв Лоуман (Кир Дулли) держат вахту в сознательном состоянии. Им помогает управляющий всем кораблем суперкомпьютер HAL 9000, известный совершенным интеллектом и способностью не допускать ошибки. Но внезапно компьютер начинает совершать необъяснимые вещи, которые ставят под угрозу безопасность всей миссии. Пара космонавтов вынуждена решать эту проблему под пристальным присмотром, ни на секунду не спускающим с них взора, красным глазом. Опасный путь эволюции.

Кубрик очень давно хотел снять какой-нибудь фантастический фильм, но в те времена жанр находился на задворках киноиндустрии и был уделом скорее низкобюджетных пугалок про инопланетные вторжения. О каком-то спектре умных научно-фантастических картин не было и речи. Даже «THX-1138» появится только несколько лет спустя. Поэтому желание Стэнли Кубрика носило скорее экзотический характер. Он читал художественную (и не очень) литературу, смотрел японские космические фантастические фильмы, но поиски как-то были тщетны. И вот один из его знакомых посоветовал обратиться к фантасту Артуру Кларку. Писатель предложил превратить один из его рассказов, который он написал для конкурса BBC, но который даже не попал в основной пул соревнования. В рассказе шла речь о таинственном черном обелиске, монументе на Луне, который установили инопланетяне.

Пока Кубрик работал над сценарием к фильму, сам Артур Кларк превращал собственный рассказ в повесть, которая чуть позже увидела свет. Причем каждый работал в одиночестве, так что их идеи не пересекались. Иными словами, называть фильм экранизацией книги – не очень правильно. В основе и того и другого лежит всего небольшой девятистраничный рассказ. Кубрик точно знал, что он хочет снять. Ему нужен был фильм о взаимоотношениях человека и вселенной – определенно беспрецедентный в истории кино, и уж тем более кинофантастики, случай. Впрочем, Кларк сильно помогал Кубрику со сценарием, по крайней мере, он давал ему почитать другие рассказы, чтобы наполнить рождающийся эпик более глубоким пониманием, а также постоянно его консультировал при личных встречах относительно тех или иных научных вопросов. Кубрик хотел снять достоверный с научной точки зрения фильм. Ляпы были тут совсем не уместны.

Очень тщательно проводили кастинг на роль голоса компьютера HAL. Кубрик отметал одного актера за другим – их голоса казались ему очень живыми. В конце концов, нашли Дугласа Рейна, который озвучил роль даже не приезжая на студию. Кстати говоря, название HAL – происходит от игры первых букв «heuristic algorithm», и то, что если взять следующие буквы латинского алфавита, следующие за HAL – получится IBM, это просто случайное совпадение и ничего более. А вот позиция на шахматной доске во время игры HAL и Пула – это не совпадение, это позиция, которая действительно имела место быть во время одной гамбургской встречи двух известных шахматистов начала прошлого века.

Для визуальных спецэффектов, а точнее, их создания, Кубрик перевернул практически все – все фильмы, передачи и телепостановки со всех континентов. Были тщательно проанализированы даже заставки телепередач. Он спрашивал тех, кто делал подобное, искал техников и специалистов, нанимая в собственную группу. Понятное дело, что сам космический корабль был создан в миниатюре. Для этого тоже взяли лучших в своем амплуа. Тщательно создавали и образ мира будущего. Кубрик опрашивал представителей различных компаний и фирм, которые давали свое видение офисов, аэропортов и самолетов будущего, и на основе собранных данных просил создавать дизайны.

А вот для актерской игры принцип был скорее обратный. Кубрик ни в коем случае не хотел достичь высот актерского мастерства в исполнении артистов, играющих космонавтов. Он требовал от них наиболее достоверной игры, серой, скучной, скованной. Это не героические спасители вселенной и не рубаки-наемники, это простые люди, которые стесняются перед камерой и просто делают свое дело со всей скромностью, но профессионализмом. Поэтому Кубрик отказывался брать кого-то звездного на главные роли, так как не хотел оттягивать внимание на личности. Если бы было это возможно, он бы снимал астронавтов из НАСА, серьезно.

Снимали все очень и очень тщательно. Было несколько камер, установленных в разных местах, и они работали на постоянной основе. В силу технических сложностей визуальных эффектов нельзя было упустить ни единого кадра. Его стол был завален огромным количеством диаграмм, схем, графиков. Все должно было быть тщательно выверено. Кубрик стремился к максимальному техническому совершенству. Он собственнолично контролировал каждый отснятый кадр, каждую сцену, каждый ракурс.

Столь же тщательно он искал идеальную геометрическую форму, цвет и размер, который бы без лишнего комментария мог рассказать зрителю о своей важности и необычайности. Изначально он хотел использовать образ пирамиды, что позволило бы связать с мистическими легендами относительно инопланетного происхождения египетских пирамид. Но потом ему пришла в голову еще более интересная идея с черным вертикальным блоком, который нес в себе юнгианскую энергию первобытной силы. Чтобы монолит в фильме оставался столь же чистым и нетронутым, целая куча народу сходила с ума от постоянной чистки и попыток уберечь от попадания на монолит пыли и отпечатков человеческих рук. Была создана также и маленькая версия, для сцен с вращающимся вокруг Юпитера монолитом.

Использование музыки Кубриком в этом фильме, тема для отдельного длинного разговора. Музыка тут важнее, чем диалоги, которых в фильме очень мало. Зато много произведений классической музыки, включая знаменитую «Так говорил Заратустра» Штраусса, и вальса другого Штраусса – «На прекрасном голубом Дунае». Однако много и довольно жестких и завораживающих тем современного музыкального авангарда. Насколько прекрасно сочетается музыка с визуальным рядом, смонтированным под нее, настолько чудесно она работает на контрасте – весьма известный прием, придуманный Кубриком, когда он пускает звуковым рядом классическую музыку, скажем, под сцену секса, или под выставку достижений космического кораблестроения, как в этом конкретном фильме.

Основным философским посылом фильма и его сюжета является проблемы эволюции. Кубрик предлагает собственное видение божественности – черный, совершенный монолит, без единого изъяна. Именно он становится основным импульсом развития человечества от момента, когда обезьяна берет в руки кость, до изобретения сложнейшего суперкомпьютера. Причем эволюция, которой руководит сам человек – полна ошибок и недоверия к созданию собственных рук, что приводит к фатальной катастрофе. Тогда как эволюция под присмотром божественной силы приводит к новому витку, к рождению нового уровня бытия, самосознания, гуманизма. Финальные титры фильма оставляют зрителя наедине с рождением суперчеловека.

Финальная версия фильма получилась длинной 160 минут. Кубрику объяснили, что это слишком длинный фильм, поэтому он был вынужден вырезать несколько сцен. К примеру, начальная сцена с обезьянами была сокращена за счет поведения животных после контакта с монолитом. Вырезаны подробности быта на космическом корабле. Да и технические подробности работы в открытом космосе тоже были сокращены. Так или иначе, но даже и без этого фильм до сих пор потрясает воображение своим техническим совершенством. И тот факт, что этот фильм стал единственным, за который Кубрик получил Оскар (и тот технический), выглядит, конечно, нелепо. Переоценить влияние и значение картины для фантастического кино просто невозможно. Даже до сих пор лента является одной из самых лучших, снятых в этом жанре.

Жуткая хуйня, но снята она намеренно, чувак одновременно издевался не только над мировой космонавтикой – мастряча «лунные полеты» - но и над кинематографом тоже. Мол, люди - это какашки в целлулоидной обертке, болтающиеся в невесомости и пустоте. Специально выбрал деревянных антиактеров… 68 – это же год очень дерзких революционеров – групповухи, ЛСД…; режиссер явно из этой серии. Просмотреть все не смог – уже после обезьян мое терпение было на исходе, но в целом не думаю, что он там еще какие-то подмигивания и мерзкие притчи запрятал (а только поэтому я его фильмы и смотрю) – так, что-то в духе Станислава Лемма, тогда космические фантазеры пели как соловьи… Тренировался…; может, в соседних павильонах снимал и «реалити», и эту хуйню. Может, даже отходы основного производства…
Ему пришлось пропитаться космической тематикой – которую он, скорее всего, ненавидел – поэтому до кучи снял и фильм. «Не зря же я пропитывался!» Только эту пропитанность и можно заметить. Например, звуки – конечно, в НАСА их тоже отрабатывали…
Есть, понял идею: «в 2001 году я бы снял вам вот такой полет на планеты, чуваки! Все в цвете, не такое говно-картинка, как «на Луне»»
Не специально ли ручка в «невесомости» у него летает идеально, а стюардесса явно имитирует? Мол, невесомость – для кино это простой фокус…
В биографии прочел, что все фильмы этого режиссера являются экранизациями – как и «Луна»!
И еще - оказывается, наш Стэнли тоже жиденок. Причем, с крайне скверным характером…
К обезьянам прилетела мерзкая черная геометрия – «космическая эра»…; даже не скрыто, что это декорация, картонка…
На данный момент меня стала мучить другая загадка: как эта бездарь сняла два шедевра, непохожих и друг на друга, и на остальные поделки Кубрика? Я имею в вижу «Барри Линдон» и «Заводной апельсин»? Да и «Цельмоталлическая оболочка» слишком хороша для того, чтобы он ее сделал в одиночку… И случайно ли его сотрудничество и близкая дружба с другим знаменитым евреем, Спилбергом, которого я давным-давно считаю хозяином кинофабрики, а не режиссером…

История человечества оказалась неразрывно связана с чёрным, как смоль, монолитом. Он, по сути, сделал из обезьян homo sapiens, а в 2001 году дал недвусмысленно понять, что ответы на загадки Вселенной лежат рядом с Юпитером. Поэтому туда отправился космический корабль «Дискавери», ведомый капитаном Дэйвом Боуманом (Дулли) и – позже – взбунтовавшемся искусственным интеллектом, суперкомпьютером HAL 9000.

Смерть и рождение – восьмое (и главное) чудо света. Сошедший с ума суперкомпьютер («Хай, Дэйв!») – первое восстание машин. Просмотр «Одиссеи», что сеанс на «Дискавери» (телеканале, а не корабле) – также увлекателен, хоть и менее понятен. Сюрреализм, который Кубрик приберёг к ближе к финалу, настоятельно не рекомендует рассматривать эту картину только как сай-фай ленту. Точнее он вообще не предусматривает того, чтобы кто-то классифицировал её как научную фантастику, так как темы, поднятые в ней также необъятны и широки, как космос, как Вселенная, как человеческий разум. Поэтому их так тяжело называть своими именами. Как подобрать слова к тому, что не имеет определения? Кубрик бросил своего астронавта в пустоту: туда, где нет законов физики, математики и термодинамики. Туда, где всё возможно. А когда всё становится возможным, наверное не так уж страшно переродится, чтобы в космическом пузыре вернуться туда, откуда ты начал свой путь. Домой. На Землю.

Как далеко шагнули мы от обезьян? Как далеко шагнули мы от обезьян. До наскучившей туристической базы "Луна". До крайних границ солнечной системы. А обезьяны никуда не шагнули. В эволюции ли дело? Так ли она неизбежна и полагается ли она каждому живому существу? Какой смысл кроется в жизненном цикле? А может смерть - всего лишь дверь?

Человечество ещё не раз столкнётся с чем-то, что нельзя изучить разобрав или просверлив. С чем-то, что является одновременно и вопросом и ответом. Люди создавшие искусственный интеллект ещё не раз прочувствуют, переживут его разницу с настоящим великим разумом. Загнанный в тупик из нескольких директив самый совершенный из компьютеров HAL 9000 принимает решение пренебречь живыми людьми, потому что понимает, как важна эта миссия. Но лишь живой и отважный человек способен постичь её в том виде, в котором она существует с начала времён.

Безупречная реализация концептуальной фантастической картины. Строгие сценарные линии, пропитанные очевидной тайной, в которую веришь только с позволения режиссёра. Музыка двух космических крайностей. Стэнли Кубрик в очередной раз показывает миру, что технологии не имеют значения, если не снимать ничего лишнего.

Кубрик великий режиссер и это один из тех фильмов, которые стоит посмотреть всем. Невероятное погружение в фильм. Красота и эстетичность картинки на высшем уровне.